ประติมากรรมของกรุงโรมโบราณ: ความตื่นตระหนกของคนแก่

ชาวโรมันชอบศิลปะที่เต็มไปด้วยความรุนแรงและเรื่องเพศ Alastair Sooke เขียนว่า ที่ซึ่งผู้ดูสมัยใหม่มองเห็นคราบสกปรกและคราบเลือด ดวงตาในสมัยโบราณอาจเห็นบางอย่างที่ต่างออกไป

คงจะเป็นความสุขที่ได้เป็นนักโบราณคดีในช่วงศตวรรษที่ 18 เมื่อเมือง Pompeii และ Herculaneum ของโรมันถูกค้นพบอีกครั้ง นำ Villa of the Papyri ออกนอกเมือง Herculaneum: พบประติมากรรม 85 ชิ้นที่ไซต์นี้เพียงแห่งเดียวระหว่างปี 1750 ถึง 1761

หนึ่งในงานศิลปะที่มีชื่อเสียงที่สุดในสมัยโบราณ รูปปั้น Pan และแพะตัวเมียถูกค้นพบใน Herculaneum ในปี 1752 (คุณสมบัติของ Ray Tang/Rex)

หนึ่งในงานศิลปะที่มีชื่อเสียงที่สุดในสมัยโบราณ รูปปั้น Pan และแพะตัวเมียถูกค้นพบใน Herculaneum ในปี 1752 (คุณสมบัติของ Ray Tang/Rex)

งานที่รุนแรงโดยทั่วไปจาก Herculaneum ค.ศ. 1-79 แสดงกวางสองตัวที่เครียดซึ่งเนื้อถูกกรงเล็บโดยสุนัขล่าสัตว์ (คุณสมบัติของ Ray Tang/Rex)

งานที่รุนแรงโดยทั่วไปจาก Herculaneum ค.ศ. 1-79 แสดงกวางสองตัวที่เครียดซึ่งเนื้อถูกกรงเล็บโดยสุนัขล่าสัตว์ (คุณสมบัติของ Ray Tang/Rex)

ภาพวาดฝาผนังชิ้นนี้จากปอมเปอีแสดงให้เห็นชายคนหนึ่งกำลังเอนกายดื่ม ความรุนแรง เพศ และการปล่อยตัวแผ่ซ่านไปทั่ววัฒนธรรมโรมัน (พิพิธภัณฑ์อังกฤษ)

ภาพวาดฝาผนังชิ้นนี้จากปอมเปอีแสดงให้เห็นชายคนหนึ่งกำลังเอนกายดื่ม ความรุนแรง เพศ และการปล่อยตัวแผ่ซ่านไปทั่ววัฒนธรรมโรมัน (พิพิธภัณฑ์อังกฤษ)

รูปปั้นหินอ่อนในปี ค.ศ. 1-79 นี้แสดงภาพ Hercules ที่ไม่สมควรได้รับการปลดปล่อยตัวเองในขณะที่อยู่ภายใต้อิทธิพลของ Bacchus เทพเจ้าแห่งไวน์ (ไมค์ เคมป์ /In Pictures/Corbis)

รูปปั้นหินอ่อนในปี ค.ศ. 1-79 นี้แสดงภาพ Hercules ที่ไม่สมควรได้รับการปลดปล่อยตัวเองในขณะที่อยู่ภายใต้อิทธิพลของ Bacchus เทพเจ้าแห่งไวน์ (ไมค์ เคมป์ /In Pictures/Corbis)

รูปปั้นหินอ่อนที่เคลื่อนไหวได้นี้แสดงให้เห็นนักบวชชาวโทรจัน Laocoon และลูกชายของเขากำลังพยายามหนีจากงูที่ Poseidon ส่งมาเพื่อบีบคอพวกมัน (คุณลักษณะของ David Pearson/Rex)

รูปปั้นหินอ่อนที่เคลื่อนไหวได้นี้แสดงให้เห็นนักบวชชาวโทรจัน Laocoon และลูกชายของเขากำลังพยายามหนีจากงูที่ Poseidon ส่งมาเพื่อบีบคอพวกมัน (คุณลักษณะของ David Pearson/Rex)

หนึ่งในประติมากรรมที่หลงเหลืออยู่หลายชิ้นของเทพารักษ์ Marsyas เขาถูกมัดไว้กับต้นไม้และถูกเฆี่ยนตีหลังจากแพ้การแข่งขันดนตรีกับเทพอพอลโล (หอจดหมายเหตุ Alinari / Corbis)

หนึ่งในประติมากรรมที่หลงเหลืออยู่หลายชิ้นของเทพารักษ์ Marsyas เขาถูกมัดไว้กับต้นไม้และถูกเฆี่ยนตีหลังจากแพ้การแข่งขันดนตรีกับเทพอพอลโล (หอจดหมายเหตุ Alinari / Corbis)

ตินตินนาบูลัมหรือกระดิ่งลมเป็นลึงค์ที่มีปีก ตีนสิงโต และระฆังห้อย (Soprintendenza Speciale จาก Beni Archeologici di Napoli e Pompei)

ตินตินนาบูลัมหรือกระดิ่งลมเป็นลึงค์ที่มีปีก ตีนสิงโต และระฆังห้อย (Soprintendenza Speciale จาก Beni Archeologici di Napoli e Pompei)

แต่ก็อาจจะอึดอัดได้เช่นกัน ลองนึกภาพว่ารถขุดจะต้องรู้สึกอย่างไรเมื่อได้ค้นพบประติมากรรมที่โด่งดังที่สุดเหล่านี้ต่อหน้ากษัตริย์แห่งเนเปิลส์และซิซิลีในวันฤดูใบไม้ผลิปี 1752 แกะสลักจากหินอ่อนอิตาลีก้อนเดียว ซึ่งแสดงให้เทพเจ้าป่าแพนกำลังแสดงความรัก เป็นแพะ ด้วยมือขวา ผานจับเคราที่มีขนเป็นกระจุกของพี่เลี้ยงแพะ ดึงศีรษะของเธอไปข้างหน้าเพื่อให้เขามองลึกเข้าไปในดวงตาของเธอได้ พระราชาไม่ทรงสนุกสนาน

ซึ่งแตกต่างจากการค้นพบส่วนใหญ่ของศตวรรษที่ 18 จาก Herculaneum และ Pompeii ประติมากรรมถูกซ่อนไว้ สามารถดูได้เฉพาะเมื่อได้รับอนุญาตจากพระมหากษัตริย์เท่านั้น ทว่าจากช่วงเวลาที่ค้นพบ รูปปั้นนั้นสร้างความอยากรู้อยากเห็นและสยองขวัญ มันกลายเป็นที่นิยมอย่างรวดเร็วสำหรับชาวอังกฤษที่เที่ยวรอบยุโรปในแกรนด์ทัวร์ โจเซฟ โนลเลเกนส์ ประติมากรชาวอังกฤษในสมัยศตวรรษที่ 18 ได้สร้างแบบจำลองดินเผาจากความทรงจำ แม้ว่าสัตว์ตาแมลงของเขาจะประหลาดใจกับความสนใจของแพนมากกว่าแพะโรมัน ซึ่งดูเกือบจะซับซ้อน

โดยไม่รู้ตัว Nollekens ได้เน้นย้ำถึงความเป็นสัตว์ป่าและการข่มขืนแฝงอยู่ในที่เกิดเหตุ แม้ว่าต้นฉบับอาจดูมีความรุนแรงน้อยกว่ามากสำหรับชาวโรมันก็ตาม วัฒนธรรมที่แตกต่างกันมองสิ่งเดียวกันในวิธีที่ต่างกัน ศิลปะที่เรามองว่าเร้าอารมณ์หรือรุนแรงจนน่าตกใจเป็นเรื่องธรรมดาในโลกโรมัน

ตอนนี้รูปปั้นของแพนและแพะกำลังเต้นรัวอีกครั้ง โดยยืมตัวมาจากพิพิธภัณฑ์โบราณคดีแห่งชาติในเนเปิลส์ ซึ่งปกติจะนำไปแสดงใน ‘Secret Cabinet’ ควบคู่ไปกับเนื้อหาเกี่ยวกับกามอื่นๆ จากโลกโรมันโบราณ รูปปั้นนี้จัดแสดงอยู่ในนิทรรศการสำคัญเรื่องLife and Death in Pompeii and Herculaneum ของพิพิธภัณฑ์อังกฤษ ในปัจจุบัน แสดงในลอนดอน ฉลากที่รอบคอบเตือนผู้เยี่ยมชมว่านิทรรศการ “มีเนื้อหาทางเพศที่โจ่งแจ้ง”

สวนที่น่ากลัว

วันนี้ การมองว่าประติมากรรมเป็นเรื่องโป๊เปลือยที่น่ารังเกียจ แต่ฉันไม่แน่ใจนัก Villa of the Papyri ยังมีห้องสมุดที่เต็มไปด้วยม้วนหนังสือหลายร้อยเล่ม ซึ่งบ่งบอกว่าชายที่เป็นเจ้าของประติมากรรมนั้นช่างซับซ้อนและอ่านง่าย

บางทีเขาอาจจะเป็นพวกโรคจิตที่ยั่วยุและชอบทำให้แขกของเขาอับอายขายหน้า แต่ถึงแม้ความคุ้นเคยคร่าวๆ กับโลกโรมันก็แสดงให้เห็นว่าไม่จำเป็นต้องเป็นเช่นนั้น วันนี้บางคนตกแต่งสวนด้วยพวกโนมส์ ชาวโรมันชอบวิชาที่เซ็กซี่กว่า กล้าหาญกว่า และกระหายเลือดมากกว่า ที่อื่นๆ ในนิทรรศการของบริติชมิวเซียม เราพบประติมากรรมหินอ่อนอันวิจิตรงดงามสองชิ้นที่แสดงภาพกวางตัวผู้ที่กำลังเกรี้ยวกราดตะโกนด้วยความกลัวขณะที่พวกมันถูกสุนัขล่าสัตว์คำรามเอาชนะพวกมัน หมาล่าเนื้อกัดที่หูของเหยื่อ ใช้กรงเล็บเจาะลึกเข้าไปในเนื้อ

ประติมากรรมเหล่านี้ไม่ได้ลามก แต่มีความรุนแรงเป็นพิเศษ ในขณะที่เราสามารถชื่นชมวิธีการที่ประติมากรจัดหัวข้อที่วุ่นวายให้อยู่ในรูปแบบที่สอดคล้องกัน แต่ก็ยังดูเหมือนเป็นทางเลือกที่แปลกสำหรับเครื่องประดับในสวนตามมาตรฐานของเรา รูปปั้นหินอ่อนในบริเวณใกล้เคียงของ Hercules ที่ท้องหม้อก็เช่นกันซึ่งแย่กว่านั้นอย่างชัดเจนสำหรับการสวมใส่หลังงานเลี้ยงขี้เมาที่กำลังจะฉี่

แต่ชาวโรมันไม่สามารถรับสิ่งเหล่านี้ได้เพียงพอ หนึ่งในประติมากรรมโรมันที่ฉันชื่นชอบคือ Hanging Marsyas นี้นำเสนอเทพารักษ์ที่มีเครา Marsyas ผูกติดอยู่กับต้นไม้ เขากำลังจะถูกเผาทั้งเป็นเพื่อเป็นการลงโทษสำหรับการท้าทายเทพ Apollo ที่เล่นพิณในการแข่งขันดนตรี (เขาแพ้อย่างหลีกเลี่ยงไม่ได้) ประติมากรรมหลายชิ้นที่แสดงภาพฉากนี้รอดชีวิตมาได้ รวมทั้งกำมือแกะสลักจากหินอ่อนเส้นสีม่วง ซึ่งให้ความรู้สึกที่น่าสยดสยองของเนื้อเลือดที่จะถูกเปิดเผยโดยมีดของผู้ทรมาน

เป็นเรื่องคล้ายคลึงกันกับ Laocoon ที่มีชื่อเสียง แขนขาที่พันกัน งูทะเลที่เร็วราวกับสายฟ้า และการแสดงออกที่เจ็บปวดซึ่งหลอกหลอนจินตนาการของชาวตะวันตกตั้งแต่ถูกค้นพบในกรุงโรมและฝากไว้ในลาน Belvedere ของวาติกันโดยสมเด็จพระสันตะปาปาจูเลียสที่ 2 ในปี ค.ศ. 1506 รูปปั้นหินอ่อนที่เคลื่อนไหวได้ของนักบวชชาวโทรจัน Laocoon และลูกชายสองคนของเขาที่พยายามดิ้นรนเพื่อหนีจากชะตากรรมของพวกเขา ถูกแช่แข็งอยู่ในความทุกข์ระทมตลอดกาล เป็นแรงบันดาลใจให้ศิลปินและนักเขียนนับไม่ถ้วน ตั้งแต่มีเกลันเจโลไปจนถึงดิคเก้นส์

มันทำให้ฉันงงว่าชาวโรมันซึ่งเห็นคุณค่าของความซื่อสัตย์สุจริตและแรงดึงดูด หมกมุ่นอยู่กับการนองเลือด ท้ายที่สุด เกมกลาดิเอเตอร์และการแสดงของพวกเขาในสนามประลองที่เกี่ยวข้องกับสัตว์ป่าและอาชญากรที่ถูกประณามก็เป็นเพียงรูปแบบหนึ่งของการสังเวยมนุษย์ตามพิธีกรรม กรุงโรมโบราณเป็นส่วนผสมที่น่าสนใจของอารยธรรมและความป่าเถื่อน

ประติมากรรมทะลึ่ง

เมื่อประติมากรรมของปานและแพะเป็นเครื่องยืนยัน เพศก็แผ่ขยายไปทั่ววัฒนธรรมโรมันพอๆ กับความรุนแรง หนึ่งปีครึ่งที่แล้ว ฉันไปเมืองปอมเปอี ขณะถ่ายทำซีรีส์สารคดีของ BBC ชื่อ Treasures of Ancient Rome แม้ว่าจะไม่น่าแปลกใจเลยที่ซ่องโสเภณีแห่งหนึ่งในเมืองนั้นถูกทาสีด้วยภาพเฟรสโกที่โจ่งแจ้งทางเพศ แต่ฉันก็พบว่ามันแปลกที่อาคารจำนวนมากถูกประดับด้วยโล่ที่แสดงถึงลึงค์ตั้งตรง

เคยคิดว่าสิ่งเหล่านี้ชี้ทางไปยังซ่องโสเภณีแห่งหนึ่งในปอมเปอี ตามการประมาณการว่าในเมืองหนึ่งเมืองมีมากถึง 35 แห่งที่มีประชากรประมาณ 12,000 คน แต่ปัจจุบันนักวิชาการส่วนใหญ่เชื่อว่าลึงค์ทำหน้าที่เป็นเครื่องรางป้องกันพลังชั่วร้าย

สิ่งนี้จะอธิบายความแพร่หลายของมันในบริบทที่เราอาจพบว่าน่าประหลาดใจ เช่น ในนิทรรศการที่บริติชมิวเซียม มีวัตถุแปลก ๆ ที่เรียกว่า ‘tintinnabulum’ หรือกระดิ่งลม ซึ่งประกอบด้วยลึงค์มีปีก (มีตีนสิงโต เช่นเดียวกับลึงค์และหางลึงค์ของตัวเอง) ซึ่งระฆังห้าอันถูกระงับ ถึงแม้ว่ามันถูกค้นพบในปอมเปอี วัตถุที่คล้ายกันก็ไม่น่าจะดูแปลกตาใน Villa of the Papyri ใน Herculaneum ซึ่งส่งเสียงกึกก้องจากกิ่งก้านขณะที่ผู้เยี่ยมชมดูรูปปั้นของ Pan ที่มีเพศสัมพันธ์กับแพะ

นิทรรศการต่างๆ เช่น ชีวิตและความตายในปอมเปอีและเฮอร์คิวลาเนอุมสร้างความประทับใจให้ใกล้ชิดกับบรรพบุรุษในสมัยโบราณของเรา หน้าอกสีบรอนซ์ของนายธนาคารชาวโรมันมีรอยยับและเหมือนจริงมากจนเราเชื่อว่าเราสามารถเข้าใจบุคลิกของเขาได้ หลอดเลือดในกระดูกยังคงมีเม็ดสีชมพูซึ่งผู้ปกครองชาวโรมันอาจเคยใช้ทาแก้มของเธอ

แต่แล้วประติมากรรมอย่างของปานที่ร่วมรักกับแพะก็ทำให้เรากลับเข้าสู่ความมืดมิดและความไม่แน่นอน และทำให้ช่องว่างของสองพันปีรู้สึกเหมือนอยู่ในห้วงเหวเช่นเคย เราจะไม่มีวันเข้าใจอย่างถ่องแท้ว่าประติมากรรมนี้มีความหมายต่อชาวโรมันที่ได้เห็นมันเป็นครั้งแรก ที่ที่เราเห็นปากร้ายหรือข่มขืน บางทีพวกเขาอาจเห็นความตลกขบขันหรือแม้กระทั่งความอ่อนโยน ทั้งหมดที่เราสามารถพูดได้อย่างมั่นใจก็คือทัศนคติของพวกเขาที่มีต่อเรื่องเพศและความรุนแรงนั้นแตกต่างจากทัศนคติของเราอย่างสิ้นเชิง การทำความเข้าใจอดีตเป็นภารกิจที่เข้าใจยากและเปลี่ยนแปลงตลอดเวลา

หน้าแรก